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Nasionalisme kita itu proyek bersama. Dan sekalipun faktor-faktor yang membidani 

kelahirannya  berbeda  dengan  nasionalisme  yang  terdapat  di  banyak  kawasan  Eropa 

sana, namun ia sama dengan yang lainnya: memuat sejumlah harapan dan keyakinan.

Ada banyak definisi bisa diajukan, tapi yang paling pokok di sini adalah bahwa cara 

pandang  baru  manusia  dalam  mengidentifikasi  diri  dan  komunitas  sosial  yang 

melingkupinya,  kemudian  menjadi  komoditas  politik  yang  paling  laris  manis.  Dalam 

Declaration of the Right of Man 1789 (oleh para pakar, deklarasi tersebut sering dianggap 

sebagai “wahyu” nasionalisme yang selama dua abad terakhir menjadi agen perubahan 

politik  paling  kuat),  Majelis  Nasional  Perancis  memunculkan  klausul:  “Bangsa  pada 

dasarnya  merupakan  sumber  semua  kekuasaan;  seorang  individu  atau  sekelompok 

orang, tidak memiliki hak untuk memegang kekuasaan yang secara jelas tidak berasal 

dari  bangsa”.  Beberapa  saat  setelah  itu  segeralah  semangat  kebangsaan menduduki 

urutan  pertama  pada  ruang-ruang  berpikir  orang  Eropa.  Tulisan  seorang  teoritisi 

nasionalisme  Perancis,  Abbe  Sieyes  (1748-1836)  barangkali  bisa  mewakili:  “bangsa 

mendahului segala sesuatu. Kehendak bangsa selalu absah: Bangsa adalah hukum itu 

sendiri.”

Namun hal lain yang juga berkembang di Eropa saat itu adalah kebesarkepalaan 

mereka dalam merefleksikan kapasitas kebangsaannya. Teori  survival of the fittest-nya 

Darwin, dijadikan garis penegas antara yang superior dan inferior, yang ordinat dan sub 

ordinat, dan yang patron-yang klien, dimana itu hanya bisa didapat dari satu penaklukan 

ke  penaklukan  berikutnya.  Alhasil,  “hak  menentukan  nasib  sendiri”  hampir  selalu 

dibarengi  dengan  semangat  narsis  yang  cenderung  agresif  dan  ekspansif.  Tak 

mengherankan  jika  kemudian  Eropa  pernah  menjadi  benua  yang  paling  mencekam. 

Benua yang terdiri  dari  “bangsa-bangsa yang saling ketakutan, intai-mengintai seperti 

hewan buas di malam hari”, kata Rabindranath Tagore, yang pada puncaknya,  perang 

antarbangsa  pun  berkecamuk  seperti  yang  pernah  di  uraikan  oleh  sejarawan  A.J. 

Toynbee.

Kebangsaan  Indonesia  sendiri  tidak  terbentuk  dengan  cara  seperti  itu.  Satu 

seperempat  abad  setelah  kelahirannya  di  eropa  sana,  paham  nasionalisme  perlahan 

menyinggahi alam pikir kaum terpelajar pribumi dan akhirnya termanifestasikan benar 

tapi justru dengan modus yang berlawanan. Kalau nasionalisme di Eropa banyak tampil 



dengan kecenderungan ingin menguasai, maka di sini ia lahir dan tumbuh dari semangat 

ketidakinginandikuasai.  Dengan  pertama-tama  menyebut  Sumpah  Pemuda,  maka 

kemudian Indische Vereeniging (Persatuan Hindia, organisasi para mahasiswa Indonsia di 

negeri Belanda), Indische Partij, Perserikatan Nasional Indonesia, Partindo, PNI-Baru (yang 

didirikan oleh Sjahrir dan Hatta), atau GAPI, semuanya adalah gerakan keindondesiaan 

yang berisikan cita-cita kemerdekaan. Dalam pembukaan UUD 45 pun terang disebutkan, 

“...kemerdekaan adalah hak segala bangsa. Dan oleh sebab itu, maka penjajahan di atas 

dunia harus dihapuskan karena tidak sesuai dengan prikemanusiaan dan prikeadilan”.

Oleh karenanya,  hal  menarik dari  kelahiran nasionalisme ke-Indonesiaan adalah 

bahwa ia merupakan reaksi kesadaran atas realitas sosial yang sedang berlangsung—

bagaimana  bangsa-bangsa  yang  berserakan  di  bumi  nusantara  meyakini  kalau 

kemerdekaan,  hanya dapat dicapai  dengan cara mengesampingkan ke-aku-an mereka 

demi terbentuknya ke-aku-an yang secara kuantitas lebih besar. Dalam kata-kata Emha 

Ainun  Nadjib,  nasionalisme  digunakan  sebagai  “perangkat  keras”  untuk  menjalankan 

“perangkat lunak” yang disebut universalitas kemanusiaan. Karena memang, daripada 

ideologi tertutup yang sekeramat berhala, nasionalisme kita lebih merupakan suatu sikap 

politik yang berlandas pada prinsip-prinsip  human dignity—suatu semangat yang kelak 

nyaris tak mendapatkan tempat di dada dan kepala para “pendiri-penjaga” bangsa.

Tapi di sini, saya juga ingin mengatakan bahwa pembebasan diri dari penjajahan 

sekalipun, itu hanyalah kausa prima yang dalam sejarah memiliki  seribu wajah. Kalau 

saja, misalnya, nasionalisme lahir di abad-abad sebelum datangnya kolonialisme, niscaya 

ia  akan  dibidani  oleh  sesuatu  yang  lain,  yang  barangkali  kita  sendiri  kurang  begitu 

mengaguminya. Sehingga yang awal mula mesti diingat adalah fakta tak terbantahkan 

bahwa nasionalisme kita sebetulnya berada pada tataran historis, dan bukan normatif. Ia 

bukanlah  sebentuk  visi  imajiner  yang  mengawang-ngawang  di  tinggi  lazuardi,  tapi 

barangkali  semacam misi  yang mendapat  pembenaran-pembenaran  dari  data  faktual 

sebagai representasi  kebutuhan dan semangat jaman. Dan kita layak masygul,  ketika 

ikrar satu  bangsa, bangsa Indonesia, dan satu tanah air, tanah air Indonesia, tiba-tiba 

saja menjadi ideologi yang maha sakral yang dibela dengan membabi buta oleh para 

penguasa, karena hal tersebut ternyata memuat konsekuensi panjang dan mengerikan. 

Pendek kata, apa yang di awal disebut sebagai yang historis, sejak berdirinya republik ini 

berubah  menjadi  normatif.  Dan  dengan  menjadikan  perubahan  tersebut  sebagai  titik 

tolak analisa, maka kita akan menemukan kesalahan berlapis yang sudah berlangsung 

lama di negeri ini.

Pertama,  state Indonesia,  pada  beberapa  kasus,  dibentuk  dalam  pola-pola 



sentrifugal: integrasi yang terjadi di sini tidak merupakan sebuah proses—mengikuti alur 

pemikiran  Ogburn  dan  Nimkof,  penganut  fungsionalisme  struktural—akomodasi-kerja 

sama-koordinasi-asimilasi, melainkan ada penarikan paksa yang dilakukan oleh titik pusat 

terhadap daerah-daerah yang beredar di sekelilingnya. Dalam hal ini, gerak sentrifugal 

sendiri mengandung kelemahan pokok karena telah mengabaikan apa yang oleh Antonio 

Gramsci sebut sebagai kerelaan.

Tentu kita masih ingat “pertikaian” yang terjadi dalam sidang BPUPKI antara Bung 

Hatta  dan  Soekarno-Yamin  mengenai  wilayah  kedaulatan  Indonesia.  Dan  karena 

deadlock, beberapa opsi  pun akhirnya dimunculkan. 1) Yang disebut Indonesia adalah 

bekas jajahan Hindia Belanda dahulu. 2) Yang disebut Indonesia adalah Hindia Belanda, 

Malaka (Malaysia),  Borneo Utara (Brunei  dan Sabah),  Papua,  Timor-Portugis (sekarang 

Republik Demokratik Timor) dan kepulauan sekitarnya. 3) Yang disebut Indonesia adalah 

Hindia  Belanda  Dahulu  ditambah  Malaka  tanpa  memasukkan  Papua.  Dari  ketiga  opsi 

tersebut,  voting yang melibatkan 66 anggota  BPUPKI  itu  kemudian menghasilkan;  16 

suara untuk opsi pertama, 39 suara untuk opsi kedua, dan 6 suara untuk opsi ketiga. 

Dengan demikian, sejak awal, tidak saja Papua tetapi juga Timor-Portugis, Malaysia dan 

Brunai  Darussalam  pun  dimasukkan  dalam  imajinasi  teritorial  nasional  yang  hendak 

dibangun oleh nasionalis Indonesia.

Dan jika sekali  saja daerah-daerah yang telah berhasil  diseret paksa masuk ke 

dalam kawasan NKRI itu kemudian mengalami ketidakpuasan terhadap institusi negara, 

maka ketakrelaan tersebut akan menjadi ingatan kolektif yang memanjang dalam waktu, 

karena  tidak  bisa  dipungkiri,  sebelum  menjadi  bagian  dari  NKRI,  mereka  telah  dulu 

memiliki kualifikasi-kualifikasi sebagaimana layaknya sebuah nation-state. Bahkan untuk 

Papua,  mereka  memang  pernah  menjadi  bangsa  merdeka  lengkap  dengan  atribut 

kebangsaan: bendera bintang kejora, lagu kebangsaan Hai Tanahku Papua, dan lambang 

negara Burung Mambruk. Simbol kenegaraan ini pernah ada dan dikumandangkan di atas 

tanah Papua. Sehingga wajar saja sebenarnya jika daerah-daerah tersebut di atas (yang 

merasa sudah dikecewakan oleh negara)  terus  berupaya untuk memisahkan diri  dari 

NKRI.

Kedua,  aspek  kesejarahan  yang  inheren  pada  nasionalisme,  perlahan  luntur 

bersama menguatnya semangat patriotisme yang sama sekali tak berdasar. 

NKRI  Tidak  Bisa  Ditawar,  demikian  Presiden  SBY.  Kalimat  tersebut  sekaligus 

menjadi judul berita utama Kompas, 15 Agustus 2005. Selanjutnya—seperti yang selalu 

didengung-dengungkan oleh para pendahulunya—Presiden menyatakan,  “kita akan bela 

dan pertahankan NKRI hingga akhir hayat!” yang lalu itu ditepuktangani oleh orang-orang 



kebanyakan sambil kurang lebih memasang suatu sikap right or wrong is my country.

Kalimat-kalimat  di  atas  terkesan  begitu  patriotis,  namun  juga  apriori.  Sekecil 

apapun  celah  negosiasi  terasa  tak  diperkenankan.  Dan  ketika  itu  sudah  mencapai 

kerigidan  tertentu,  seseorang  tak  lagi  membutuhkan  alasan  untuk  membenarkan 

tindakan-tindakannya.  Sebuah  rangkaian  konsistensi,  yang  menurut  hemat  saya, 

merupakan kelanjutan dari yang pertama. 

Jadi  kalau  dulu  nasionalisme  dibentuk  guna  mencapai  cita-cita  bersama,  maka 

pada masa-masa pendirian republik ini, nasionalisme adalah  “cita-cita” itu sendiri. Dan 

lebih celaka lagi, kini orang-orang memperlakukan ”cita-cita” tersebut sebagai  sesuatu 

yang seolah taken for granted.

Saya sendiri orang yang lahir dan dibesarkan di Jawa. Sementara Jawa (Jakarta?) 

adalah sebuah teritorial  yang tak pernah benar-benar mengerti  apa arti  nasionalisme 

dalam kamus politik empirik. Tapi ketika menilik aksi-aksi militer di beberapa kawasan 

seperti  Aceh,  Timor  Leste,  Maluku,  atau  Papua,  istilah  “mempertahankan  NKRI”  atau 

“penumpasan separatisme”, tetap saja terkesan begitu dipaksakan dan diada-adakan.

Betapa tidak, di sana kita bisa menyaksikan militer datang, suara-suara senjata 

meletup di  udara,  ratusan ribu nyawa melayang,  para tahanan disiksa,  wanita-wanita 

diperkosa, dan sejumlah khasanah budaya dinetralisir.  Bagaimanapun, kita akan sukar 

menemukan dalil-dalil yang dapat membenarkannya, sebab dalam peradaban manusia, 

hak dan martabat kemanusiaan tentu menjadi sesuatu yang taktertarai. Dan kita boleh 

tercengang ketika ternyata semuanya dilakukan dengan atas nama nasionalisme, atau 

yang belakangan biasa disebut sebagai Ideologi Negara Kesatuan. Di sisi lain, pada saat 

bersamaan,  banyak  orang  yang  ngotot  ingin  menjadikan  mantan  presiden  Soeharto 

(seseorang yang ditengarai  penjadi  dalang  atas  penumpasan tiga  setengah juta  jiwa 

demi rezim yang dibangunnya) sebagai pahlawan nasional lantaran dianggap selalu bisa 

menjaga stabilitas negara demi tegaknya NKRI.  Dari  itu pun kita bisa melihat betapa 

kesalahan yang sudah disebutkan sudah mendarah-daging pada kita.

Namun demikian, sekalipun republik ini berdiri di atas fondasi yang bermasalah, 

bukan berarti  win-win solution sudah tidak lagi bisa ditempuh, sebab ideologi bukanlah 

penyebab utama bagi keretakan bangunan nasionalisme kita.  Ada hal  lain yang lebih 

kongkrit  dan  mendasar  yakni  soal  berlakunya  struktur  eksploitatif,  dimana 

overdevelopment dan underdevelopment hidup berdampingan.

Pengiriman  surat  yang  dilakukan  oleh  warga  perbatasan  Kecamatan  Puring 

Kencana Kabupaten Kapuas Hulu Kalbar pada pemerintah pusat soal kemauan mereka 

untuk  memisahkan  diri  NKRI  lantaran  merasa  tidak  diperhatikan  oleh  pemerintah 



Indonesia  (Negara  Malaysia  justru  lebih  banyak  memperhatikan  mereka),  harusnya 

menjadi tamparan keras bagi kita semua.

Suatu Pertimbangan

Upaya  pengembalian  nasionalisme  pada  tataran  historis  tidak  bisa  tidak  mesti 

ditempuh  dengan  cara  mendamaikan  faham  nasionalisme  dengan  kondisi  sosio-

masyarakat ke-kini-an dan tantangan jaman, agar bangunan nasionalisme bisa kembali 

kokoh tanpa harus merestrukturisasi NKRI (itu karena saya masih mau disebut sebagai 

saudara  sebangsa  dan  setanah  air  dengan  rakyat  Papua,  Aceh,  Maluku,  atau  yang 

lainnya).  Yang  jadi  persoalan  adalah,  bagaimana  meyakinkan  penduduk  negeri  akan 

kelayakan  dan  kepatutan  mempertahankan  nasionalisme,  yang  kemudian  diteruskan 

pada tahap perbaikan pendekatan dalam menjaga keutuhannya.

Untuk  yang  pertama,  globalisasi  saya  kira  menjadi  isu  strategis  yang  dapat 

mendorong pernyataan ulang semangat kebangsaan kita. Dalam buku Kewarganegaraan 

yang ditulis  oleh Edison A.  Jamli  dkk.  disebutkan,  globalisasi  pada hakikatnya adalah 

suatu proses dari  gagasan yang dimunculkan, kemudian ditawarkan untuk diikuti  oleh 

bangsa lain yang akhirnya sampai pada suatu titik kesepakatan bersama dan menjadi 

pedoman bersama bagi bangsa-bangsa di seluruh dunia.

Darinya  kita  bisa  menyimpulkan,  kedepan  interaksi  antarnegara  dalam  rangka 

saling  mengartikulasikan  kepentingan-kepentingannya  akan  semakin  intens,  dan 

kompetisi pun akan kian mengentara. Di titik inilah sebuah negara yang besar dan kuat 

bisa menatap masa depannya dengan lebih optimis.

Berkaitan dengan itu, saya teringat dengan sejarah gerakan separatis di Ambon. 

Pada  masa  awal  kemerdekaan  RI,  sebagian  besar  eks  KNIL  di  sana  kerap  dijanjikan 

kemerdekaan dan dibantu mendirikan Republik Maluku Selatan (RMS) oleh Pemerintah 

Belanda.  Sebuah  fenomena  yang  menunjukan  arti  pentingnya  nasionalisme  ke-

Indonesiaan, karena bagi Belanda, akan lebih mudah dan menguntungkan jika melakukan 

“klik” dengan negara-negara kecil pecahan RI ketimbang dengan Indonesia Raya yang 

kuat.

Selanjutnya,  upaya-upaya  yang  dilakukan  untuk  mempertahankan  kesatuan 

wilayah  NKRI,  tidak  boleh  lagi  menggunakan  cara-cara  brutal,  melainkan  dengan 

mewujudkan pemerataan disegala bidang. Eksploitasi sumber daya alam tidak semata-

mata digunakan untuk kepentingan pusat, akan tetapi pertama-tama untuk daerah yang 

bersangkutan,  menciptakan  lapangan  pekerjaan  yang  seimbang  dengan  tenaga  kerja 



yang tersedia, pendidikan dan kesehatan pun harus juga bisa dinikmati  oleh segenap 

rakyat  Indonesia,  dan  yang  tidak  kalah  pentingnya  adalah  membentuk  identitas 

kebangsaan kita berdasar keberagaman yang muncul secara ekspresif dari masyarakat, 

yang dalam konteks desentralisasi, semuanya bisa dirangkum dalam agenda peningkatan 

kualitas otonomi daerah.

Ketika  sudah  tidak  ada  lagi  daerah-daerah  yang merasa  diabaikan  oleh  pusat, 

terlebih  ditindas  baik  secara  ekonomi,  politik,  dan  budaya,  maka  saya  yakin,  isu-isu 

separatisme akan dengan sendirinya tenggelam bersama kian menguatnya bangunan 

nasionalisme  yang  dapat  dibanggakan.  Dengan  begitu,  nasionalisme  yang  kita  bela 

bukanlah nasionalisme hampa, tapi nasionalisme yang dalam kacamata bersama tetap 

mengandung harapan dan keyakinan untuk kehidupan yang lebih baik.

Salam untuk sadara-saudaraku yang di Aceh dan Papua!


