Diaspora dan Surat Kartini

Oleh: Prima Sulistya Wardhani

Lahir dan besar di Kalimantan Barat, saya tak pernah merasa berbeda meskipun
saya adalah perpaduan yang aneh. Bapak Jawa tulen, Ibu Tionghoa murni yang ayahnya
imigran RRC. Saya jalani masa kecil hingga tamat sekolah dasar dengan tenang di Desa
Sandai, pedalaman Kabupaten Ketapang. Semua di sekitar saya adalah kompleksitas
beragam etnis yang hidup berdampingan.

Di pergaulan sehari-hari, saya fasih berbahasa Indonesia dialek Melayu (bahasa
Melayu yang dipakai mayoritas penduduk Ketapang). Di rumah pun demikian, karena
Bapak tidak pernah mengajarkan Jawa dan Ibu pun tak pernah mengajarkan Cina.
Penduduk desa kami terdiri dalam tiga kelompok suku besar (Dayak, Tionghoa, dan
Melayu) dan kelompok-kelompok suku kecil dari Jawa, Sumatera, Nusa Tenggara, Flores,
Maluku, dan Sulawesi. Semua menggunakan bahasa ibu masing-masing dan memakai
Melayu saat berbicara dengan orang yang berbeda suku. Tak jarang seseorang fasih
dalam dua bahasa atau lebih, sekaligus.

Teman-teman sekelas saya adalah miniatur Indonesia. Kelas satu saya sebangku
dengan gadis blasteran Tionghoa-Dayak, kelas dua dengan gadis Madura tulen pedagang
sayur, kelas tiga dengan gadis yang bapaknya asli NTB dan ibunya Melayu lokal, kelas
empat dengan seorang Dayak, kelas lima dengan Tionghoa totok, kelas enam kembali
dengan teman sebangku kelas satu. Selain itu berderet-deret varian teman-teman kelas
saya: Melayu Kalimantan, Dayak, Dayak-Tionghoa, Melayu Sumatera (Palembang), Jawa ,
Tionghoa, Batak, Batak-Melayu, Flores, NTB-Melayu, dan Madura. Saya menambah
keragaman kelas kami dengan varian lainnya: Tionghoa-Jawa.

Belum lagi tetangga: Orang Minang pengusaha rumah makan, Pak Guru Bugis di
samping rumah, dan Fotografer Manado. Bila masih kurang saya tambahkan seorang
teman sekelas yang albino dan sebab kami belum mendapatkan bab albino dalam
pelajaran IPA, kami memanggilnya “belandé”. Suku asli Indonesia plus “keturunan koloni
Belanda”, kompletlah desa kami.

Biasa saja
Papaku Jawa, mamaku Cina
Yang naksir aku banyak



(Ikko, Ratu Oke)

Tanpa embel-embel “yang naksir aku banyak”, beberapa teman memang kerap
menggoda saya dengan lagu tersebut. Lain hari digoda dalam bahasa Jawa oleh
pedagang baju atau diajak bicara dalam Cina oleh seorang nenek, keduanya saya hanya
bisa bengong. Tak ada yang pernah mengungkit darah campuran saya dan
mengangkatnya sebagai bahan olokan lebih dari itu, apalagi sampai menyakitkan hati.
Pastinya karena keragaman dan multietnis adalah makanan kami sehari-hari,
pemandangan yang biasa. Kehidupan kesukuan berjalan normal dan berdampingan. Hari
ini ada Barongsai di pasar dalam rangka Cap Go Meh, besoknya ada Selapanan di rumah
pak ini, besoknya lagi pernikahan adat Dayak anaknya pak itu digelar. Hingga titik ini,
saya masih merasa orang yang “biasa saja”.

The Other

Perasaan “biasa saja” meluntur ketika saya pindah ke Banyumas, Jawa Tengah,
saat kelas 1 SMP. Di sekolah baru, 95% isinya orang Jawa. Karena berada di Jawa, semua
aspek kehidupan jadi njowo. Karena hanya mampu berbahasa Indonesia logat Melayu,
saya merasa terasing. Bahasa yang jadi dialek kami di Ketapang, jadi idiolek saya di
Banyumas. Ternyata karena orang-orang non-Jawa di sini adalah perantau munfarid yang
melepas atribut kesukuannya untuk melebur (sementara) menjadi njowo juga. Terutama
dalam hal bahasa.

Sebelumnya, saya tidak pernah menjadi seorang yang bersuku karena tidak ada
yang bisa saya legitimasikan untuk mengakui sebagai suku tertentu. Mengaku Tionghoa
tapi bisu berbahasa Cina, mengaku Jawa tapi tampang jauh dari tipikal Jawa. Saya adalah
orang Indonesia. Namun, sejak kepindahan ke Jawa, semua orang mendadak jadi Junta
yang mengesahkan saya sebagai Tionghoa, implikasi dari penampakan fisik saya.

Sekalipun Rasulullah SAW melarang umat muslim memanggil sesamanya dengan
julukan-julukan (yang buruk), rasa-rasanya itu tidak diindahkan oleh para pelajar. Saya
sempat kaget ketika nama saya yang sudah “benar” diganti oleh teman-teman menjadi
julukan yang berbau etnis. Rupanya sudah jadi dialektika umum untuk menjadikan suku
dan agama satu paket.

Ketika awal-awal menerima semua perlakuan yang mengalienasi tersebut, rasanya
sedih bercampur marah. Setiap kali bel dimulainya pelajaran bahasa Jawa saya demam
dan harus bolak-balik toilet, dan kehidupan sosial di sekolah berantakan. Saya enggan
berteman karena gerah dengan berbagai pertanyaan etnik teman-teman.



Di SMA saya menemukan fenomena baru. Kini saya selalu menggunakan bahasa
Jawa dalam bincang-bincang dengan teman. Nyaris semua teman saya adalah orang Jawa
atau bukan Tionghoa. Teman-teman Jawa saya masih seperti dulu, namun kini saya lebih
memakluminya dan menganggap itu sekedar candaan. Di sekolah saya menemukan
teman Tionghoa, namun kebanyakan mereka bersikap aneh. Karena (lagi-lagi) di sekolah,
Tionghoa adalah minoritas. Mereka membentuk sebuah kelompok-sesama yang tidak bisa
ditembus teman lain. Interaksi mereka selama masa SMA hanya dengan kelompok itu
dan hubungan sekedar kenal yang terbatas dengan teman sekelas saja.selain urusan
akademik pelajaran, mereka memilih untuk tidak banyak berurusan dengan hal-hal yang
memungkinkan persentuhan dengan banyak orang yang “tidak sama”.

Resep baru untuk persatuan

Di sinilah tampak adanya kecenderungan mengkotak-kotakkan orang sesuai
sukunya ataupun rasnya. Ketika ada kelompok suku yang dominan, kelompok suku yang
resesif hanya punya dua pilihan: berusaha menyaru seperti kelompok dominan sehingga
bisa melebur namun kehilangan jati diri atau tetap pada jati dirinya namun terkucilkan.
Orang-orang hidup terpisahkan tabir kesukuannya.

Tidak adanya rasa sebagai suatu kesa Tuan bangsa dan negara demikian
disebabkan dua hal. Pertama, karena tidak adanya kesepahaman satu sama lain,
sehingga acap salah menanggapi dan memberi tanggapan. Peluang terjadinya salah
paham dan ketidakcocokan karena budaya yang berbeda sangat besar. Yang kedua,
adanya stigma (negatif) yang terpatri dalam benak masing-masing sehingga timbul
prasangka. Bahwa si ini pasti sifatnya begini karena sukunya ini, atau si itu yang begitu.
Bagaimana akan memulai hubungan yang baik bila sudah diawali dengan prasangka?

Saya mengartikan nasionalisme sebagai paham mencintai bangsa yang dilandasi
semangat persa Tuan dan kesa Tuan. Namun, Selama ini persa Tuan dan kesa Tuan masih
di awang-awang. Nasionalisme bisa berupa perbuatan yang mengharumkan nama
bangsa, pun tindakan yang mengutamakan kepentingan bangsa. Nah yang disebut
terakhir inilah yang sekarang jarang ditemukan. Nasionalisme Indonesia masih sebatas
kata-kata yang bangkit di momen-momen kritis, belum menjelma dalam tindakan dan
merasuk dalam hati. Dalam pembukaan UUD 1945 pun dapat ditangkap bahwa
perjuangan kemerdekaan Indonesia “hanya” mengantarkan bangsa Indonesia ke depan
kemerdekaan Indonesia sebagai negara yang bersatu.

Sesungguhnya Sumpah Pemuda 1928 sudah merumuskan formula untuk bersatu,
tetapi semakin ke sini, hal itu semakin sulit diimplementasikan secara tuntas. Bangsa,
tanah air, dan bahasa. Bagaimana menyatukan perasaan orang-orang, yang tinggal di



pulau-pulau yang antaranya dipisahkan lautan, sebagai satu tanah air ketika ada
kesenjangan pembangunan pulau satu dengan pulau lainnya? Bagaimana menyatukan
perasaan orang-orang yang berbeda-beda suku dan ras sebagai satu bangsa besar ketika
ada suku-suku tertentu yang mendominasi pemerintahan? Dan bagaimana menyatukan
perasaan orang-orang yang punya bahasa ibu sendiri-sendiri ketika saat sedang
bercampur pun alih-alih berbahasa Indonesia malah memakai bahasa daerah?

Setiakawan

“Rasa setiakawan memang tiada terdapat pada masyarakat inlander, dan sebaliknya
yang demikianlah justru yang harus disemaikan, karena tanpa dia kemajuan rakyat
seluruhnya tidak mungkin”

(Surat RA Kartini pada Mrs Abendanon)

Betapa kesadaran nasional sudah menyembul dalam penggalan surat itu. Frasa
“setiakawan” yang disebutnya itu di kemudian hari kembali muncul dalam bentuk
berbeda, tapi dengan arti yang hampir sama yaitu “persa Tuan dan kesa Tuan” (Kalam
Jauhari, Sang Guru, Ekspresi Buku 2006). Dan setiakawan adalah resep baru untuk
menumbuhkan nasionalisme.

Setiakawan tentulah bermula dari adanya kesamaan rasa senasib dan
sepenanggungan. Di perkotaan yang merupakan petumpahan bebagai suku, agama, ras,
dan golongan dengan budayanya masing-masing, terbentuk suatu kehidupan yang
toleran. Urbanisme semacam ini tumbuh dari para pendatang yang sama-sama merasa
sebagai perantau yang jauh dari rumah. Mereka lebih menghargai kompleksitas dan
perbedaan. Masyarakat asli yang tidak terlalu mendominasi pun turut toleran karena
sudah terbiasa dengan keragaman yang demikian. Malah interaksi antarbudaya tersebut
membentuk perasaan saling memiliki budaya di antara orang-orangnya. Bemula dari
inilah, kemudian ikatan untuk menjadi satu dijalin.

Di desa kecil saya, Sandai, demikian pula. Seperti contoh d atas, ketika seseorang
menghadiri dan mengapresiasi berbagai acara yang sama sekali berbeda latar
budayanya, inilah bentuk interaksi antarbudaya. Orang-orang pun turut menyintai tanah
rantauannya yang menjadi tempat mencari penghidupan, sebagaimana kampung
halamannya. Para perantau yang demikian menjadi seorang -yang saya istilahkan- kaum
diaspora. Diaspora sendiri sebagai terminologi disebut James Clifford sebagai “a
travelling term” atau stilah yang masih terus berkembang searah dinamika jaman.
Diaspora di sini diartikan keadaan kemajemukan budaya dan asal-usul. Jalinan hubungan
antara kaum diaspora dengan penduduk asli adalah bentuk kearifan kontemporer yang



memantikkan rasa setiakawan. Masing-masing punya elastisitas budaya untuk melebur
satu sama lain, tanpa menghilangkan kekhasan entitas asal.

Setiakawan mengindikasikan pada kesepahaman dan menghapus stigma yang
menjadi prasangka; dua hal yang mengotak-kotakkan orang-orang. Setiakawan akan
menjadi sebuah kesadaran yang menular, karena perbedaan pada hakikatnya adalah
indah.

Tak dapat disangkal bahwa kini orang-orang mulai menyebar; tak sekedar menetap
di daerah asalnya. Nyaris semua wilayah yang bepenghuni didatangi perantau. Di
daerah-daerah terpencil yang masih jarang pendatangnya. Dan para perantau akan
menjadi kaum diaspora yang akan menularkan kesadaran-setiakawannya, di tanah rantau
dan di kampung halamannya.

Benih-benih kecintaan pada bangsa (nasionalisme) bukannya tak ada dalam benak
masing-masing. Hanya perlu dipantik agar menyala dan membara. Keprihatinan akan
pudarnya nasionalisme adalah keprihatinan bersama. Di situs jejaring pertemanan
seorang kawan menulis dengan nada satir, “apakah Indonesia sudah benar-benar
menginjak fase ketergantungan yang akut kepada Amerika?? Sampai-sampai Presiden
sendiri berkata bahwa 20 tahun mendatang cucunya akan disekolahkan di Boston. Such a
good nationalism it was. Lanjutkan.”

Bagaimana Tuan bisa bersikap tak acuh terhadap sebangsa Hindia yang sedang ditimpa
kemalangan demikian? Tidakkah Tuan dapat rasai kemalangan itu sebagai kemalangan
Tuan pribadi? ... kulitnya sama dengan kulit Tuan, air dan nasinya juga sama ... apa
keberatan Tuan menyisihkan barang beberapa menit untuk bersimpati, untuk
membicarakan dengan teman Tuan?

(Potongan surat Ter Haar pada Minke, Jejak Langkah, Pramoedya Ananta Toer).



